TOCH KERSTFEEST VOOR OMAR

Er loopt een jongen over de straat. Hij heeft dikke zwarte krullen. Zijn ogen zijn
ook zwart, met kleine lichtjes erin. Hij heeft een dikke groene jas aan met bruine
ruiten. Hij heet Omar.

Er gaat ndg een jongen over de straat. Hij heeft ook zwarte krullen. Zijn ogen
zijn ook zwart met kleine lichtjes erin. En ja, hij heeft ook een groene jas aan.
Hij heet Ahmed.

Omar en Ahmed zijn broers. Geen gewone broers, maar tweelingbroers. Ze zijn
even oud en even groot. Ze zitten in dezelfde klas. Nu komen ze uit school. Ze
stappen flink door. Ze willen vlug thuis zijn, dan kunnen ze nog even buiten
spelen voor het donkeris. "Opschieten, Omar,” zegt Ahmed, 't is nog lekker
vroeg.” Ze stoppen hun vuisten nog dieper weg in hun zakken. Brr, wat is het
koud! Het is echt winter, al is het nog maar december.

Het is niet ver lopen naar huis. Eerst gaan ze de brede Prinsenstraat door. Dan
slaan ze rechtsaf een smalle straat in. Ze komen nu buiten het dorp. Je ziet hier
alleen maar weilanden en sloten. Nee, toch niet! Kijk maar, ze slaan nog eens
rechtsaf, een smal steegjein. Daar staan nog wat huizen. Maar ze zijn heel klein
en oud.

Aan het eind wordt de steeg nog smaller en donkerder. En daar -bijna aan het
eind- staan ze stil. Hier wonen ze! Het is een klein huisje. De voordeur staat
open en in de gang spelen hun kleine zusjes. Ze springen blij op als ze Ahmed en
Omar zien. “Fijn, spelen!” denken ze. Maar de broers stommelen hen voorbij. Ze
hebben andere plannen. Even naar binnen en dan... Binnen is moeder het eten
aan het klaarmaken. "Dag”, zegt Ahmed. “Hallo!” zegt Omar. “"Glnaydin!” zegt
moeder.

“Gunaydin!?” Wat is dat voor een vreemd woord? “Glinaydin” betekent “"Daag!”
Het is een Turks woord. Want zie je, Ahmed en Omar zijn Turkse jongens.
Daarom hebben ze zulk donker haar en zulke zwarte ogen. Daarom hebben ze
zulke vreemde namen.

Ze wonen al héél lang in Nederland. Toen ze nog baby’s waren, zijn ze met hun
moeder naar Nederland gekomen. Vader was hier toen al. Hij werkte hier, want
in Turkije was geen werk.

Ze waren toen in de grote stad gaan wonen, hier vlakbij. Fijn was dat! Er was
altijd wat te beleven. En het fijnste was dat er nog veel meer Turkse kinderen
waren. Hier in dit dorp, waar ze nu wonen, zijn zij de enige. Niet leuk hoor! Maar
vader had in de stad geen werk meer. Hier was nog niet zo lang geleden een
grote fabriek gebouwd. En daar was voor vader werk genoeg!

Vijf minuten later lopen Omar en Ahmed weer in het steegje. “He daar! Hallo!”
De jongens kijken om. Wie riep daar? "Ahmed! Omar!” Ze kijken nog eens. In
het steegje? Niemand. Tussen de bosjes aan de overkant? Ook niemand.
“Oehoe! Turken!”“Niet kijken, hoor Ahmed.” zegt Omar. “Laat je niet voor de
mal houden!”

Maar Ahmed kan het niet laten. Voorzichtig gluurt hij naar rechts. Daar kwam
het geluid vandaan. En dan, dan ziet hij het opeens. Daar! Aan de overkant! Zag
hij achterdie dikke boom niet een hoofd verdwijnen? Een slordig blond hoofd?
En opeens begrijpt hij het, neemt een sprong, en geeft half boos, half lachend
een duw. “Huib! Lelijkerd!” De jongen achterde boom grinnikt. “Ga je mee?”
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vraagt Huib. Ahmed en Omar aarzelen. Het dorp in? Nu nog?'t Is al bijna
donker. " Ik heb een plannetje.” zegt Huib dan. “"Wat dan?” wil Ahmed weten.
“Dat zeg ik niet. Moet je maar mee gaan.” Ze twijfelen weer. Zou moeder het wel
goed vinden?“Ga je niet mee?” Huib wordt boos. “"Ook goed! Ik heb wel iemand
anders om mee te spelen, hoor. Ik heb geen Turken nodig!” En dan gaan ze toch
mee.

Met z'n drieén slenteren ze door het dorp. Het is er stil en koud. Bijna iedereen
zit binnen. Ahmed bibbert in z'n dikke jas. Vreemd, maar hij verlangt er opeens
naar om bij moeder in de kamer te zitten. Lekker warm! Lezen bij de kachel!

En Omar? Hij vindt het eigenlijk ook niet fijn. Hij kijkt naar Huib, die een eindje
voor hen uitloopt. Raar is dat! Ze spelen wel met Huib, maar een vriend is hij
niet. Echtaardig vinden ze hem niet. Zo plagerig is hij soms. Niet gewoon plagen
hoor, nee, echt gemeen! Hij is ook veel ouder. Zij zijn acht jaar, maar Huib is al
twaalf! Maar er is op dit dorp bijna niemand die met hen spelen wil.

“Huib! Huib! Hoor es!”

“Nou?”

“Wat gaan we doen? Wat is je plannetje dan?”

“M’n plan? Even wachten nog. We zijn er nog niet.” Ze lopen nu de Prinsenstraat
in. Wat is die straat lang. En hoe verder ze lopen, hoe nieuwsgieriger ze worden.
Ahmed kijkt Omar aan. “*We zijn haast weer bij school,” fluistert hij.

Huib hoort het en draait zich om. Hij zegt niets. Maar eindelijk, als ze werkelijk
bijna bij de school zijn, wijst hij: “Kijk! Daar moeten we zijn!”

Bij de school? Ahmed en Omar kijken elkaar weer aan. Hun harten beginnen
onrustig te kloppen. En allebei denken ze: “Als ‘t maar geen gemeen plannetje
is.” Ze staan nu voor het houten schoolhek. Achterhet hek is de school. Het
staat met grote witte letters boven de deur: ‘School met de Bijbel’. Ahmed en
Omar zitten hier ook op school. Net als Huib. Er is immers maar één school op
het dorp?

“Kijk”, zegt Huib geheimzinnig. En hij wijst op de lange grauwe zijmuur met niet
€én raam er in. “Zie je die muur daar?”

Ahmed en Omar knikken. Natuurlijk, maar wat... Huib trekt hen mee, een eindje
verder. En daar - veilig in de schaduw van een grote boom - daar vertelt hij. Hij
fluistert heel zacht. Want niemand, niemand mag het weten.

Het is avond, het is heel donker. Alle kinderen slapen. Nee, toch niet! Kijk maar,
daarligt nog een kleine jongen wakker. Z'n hoofd met de zwarte krullen woelt
over het kussen. Twee donkere ogen kijken de duisternisin. Het is Ahmed. Hoe
hij ook woelt en draait, slapen kan hij niet. Steeds moet hij denken aan datene,
dat nare. Aan het plannetje van Huib!

Daar onder die hoge boom had hij ‘'t hen verteld. Nee, nu zou hij 't nog niet
doen, had hij gezegd. Morgenavond, als het heel donkerwas, dan. En zij? Zij
moesten dan op de uitkijk staan. Of niemand hem zag.

Ze hadden eigenlijk niet veel teruggezegd, maar gedacht hadden ze wel! Durfden
ze dat wel? En, was het eigenlijk wel leuk?

Nee! Nu Ahmed er zo in het donkerover na ligt te denken, weet hij het zeker.
Het is niet leuk. Het is gemeen! Die goeie meester... Was hij niet altijd erg aardig
voor hen?

Want over hém gaat het plannetje. Huib wil hin meester plagen. Nee, Huibs’
eigen meester plagen durfde hijniet. Die is zo streng en die kijkt zo donker.
Meester De Koning moest hij hebben! Die was ongelukkig. Zijn ene been was
veel korter dan het andere. Die kon je tenminste plagen! En tdch is het gemeen,
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denkt Ahmed kwaad. Hadden ze maar gelijk gezegd, dat ze niet mee wilden
doen. Maar morgen, dan zal hij het zeggen.

De volgende dag is het zaterdag. Dan hoeven Ahmed en Omar niet naar school.
Morgen ook niet, want dan is het zondag. En daarna hebben ze nog maar twee
dagen school. Dan krijgen ze vakantie, omdat het kerstfeestis. Ze weten niet
precies wat dat is, kerstfeest. Het heeftiets met de Bijbel te maken en met God.
Dinsdag, de laatste dag voor de vakantie, zal de meester het kerstverhaal
vertellen. Dat zei Gerda de Vos. "Dan hoeven we ‘s middags niet te rekenen of te
lezen,” had ze verteld. “Dan vieren we kerstfeest. Fijn is dat altijd, joh!”
Afwachten maar, denkt Omar en hij trekt de buitendeur achterzich dicht. Ze
gaan boodschappen doen in het dorp. Dat valt heus niet mee. Want al dat
lekkere eten - Turks eten- kun je hier niet krijgen. Vroeger in de stad wel. Daar
was een aparte winkel voor.

Ahmed en Omar praten druk onderweg. En ze denken en verzinnen. Want straks
-als ze met de volle boodschappen tas door 't steegje komen- zal Huib daar
misschien staan. En dan moeten ze zeggen, dat ze niet mee willen doen. “Zeg jij
het?” vraagt Omar hoopvol. Ahmed is er immers over begonnen.

Maar dat durft Ahmed niet. Hij kent Huib. Misschien zal hij kwaad worden en hen
stompen en slaan. Nee, hij moet iets anders bedenken.

“Misschien,” verzint hij, “misschien kunnen we zeggen...”

“Nou? Wat dan?”

“Nou, dat we niet wég mogen vanavond of zo.” Dat vindt Omar een prachtig
idee.

En ja hoor, als ze door het smalle steegje lopen met de tas tussen henin, staat
Huib voor z’'n huis. Hij lacht naar hen en knipoogt. O zo aardig is hij!

Ze lachen terug. Maar het is een klein, half lachje. *Om zeven uur!” fluistert
Huib, als ze vlakbij zijn. “Komen jullie me ophalen?”

Omar kijkt Ahmed aan. Toe nou, zeggen z'n donkere ogen. Toe nou, zég het
nou.

“Ja, hoor es,” stottert Ahmed, “Wij... wij kunnen niet vanavond.”

“Wat?”

“"Nee, we mogen niet weg van vader”, helpt Omar. Huib kijkt ongelovig. Anders
zwerven die twee Turkjes altijd langs de straat...

“Morgenavonddan?”

Ahmed en Omar kijken elkaar aan. Ze zeggen niets. Wat moeten ze zo gauw
zeggen?

“Wil je soms niet?” Huib wordt kwaad. “"Ben ik soms te min om mee te spelen?
Omdat m’n vader voddenboeris?” Nog zeggen ze niets.

“Nou, wil je niet meer?”

“Néé!” zegt Ahmed dan, flink opeens. “Het is gemeen!”

“Geméén?” blaast Huib, “Het is een grapje. Jullie zijn gemeen. Eerst zeg je dat je
mee doet en dan opeens wil je niet meer!” Hij wordt steeds bozer. “*Maar ik doe
't toch, hoor je! Ik heb jullie niet nodig!”

Omar pakt het hengsel van de boodschappentas weer op. Laten ze maar gauw
naar huis gaan. Maar Huib laat hen zo maar niet gaan.

“Ik doe 't toch! Die meester zit me altijd te plagen! En als jullie me verraden,
nou dan zal ik jullie...”

“"Wat geven wij daarom,” zegt Omar stoer. Maar z'n hart klopt wild. “Als jullie me
verraden,” gaat Huib verder, “nou kijk dan maar eens wat ik hier heb.” Hij haalt
z'n hand uit z'n broekzak en steekt die naar voren...
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De jongens deinzen achteruit, verschrikt. Dan pakken ze snel de tas op en
beginnen te hollen. Weg! Weg! Vlak bij huis kijken ze hijgend nog even om.
Gelukkig, hij komt niet achter hen aan. Maar wel zien ze daar nog in die
groezelige jongensknuist dat blinkende, dat scherpe... een mes!

Het is maandagmorgen tien voor half negen. Door de straten gaan de kinderen
naar school.

Kijk, daar gaan Ahmed en Omar. Maar wat lopen ze langzaam! Hebben ze dan
geen haast? Over tien minuten luidt de schoolbel al. En ze zijn er nog niet. Sjok,
sjok...hun voeten sloffen overde weg. Ze komen steeds dichterbij de school.

Vijf voor half negenis het al. Opschieten, Ahmed! Opschieten Omar! Nog drie
minuten. Nu horen ze de kinderen op het schoolplein al rumoeren.

Nog twee minuten...Ja hoor, ze zijn bij het schoolhek. Ze gaan het plein op.
“Ahmed! Omar! Kom eens kijken!”

Piet Donker, een jongen uit hun klas, rent naar hen toe. “Kijk eens op die muur!”
En Ahmed en Omar? Ze komen, ze kijken. Maar ze weten allang...

Daar, daar op die grijze muur is een grote tekening gemaakt. Met verf, gele felle
verf. Daar staat de meester getekend. Maar niet gewddn, hoor. Een spotprent is
het. Dat weten ze van Huib. De meester is wel lang, maar z6 lang toch niet, en
zo"n gekke neus heeft hij toch niet? En wat het ergsteis... Zijn ene been is héél
lang en het andere héél kort! Zo geméén! Ahmed en Omar ballen hun vuisten in
hun jaszakken. Die goede meester! Die nare Huib!

Rring, rring, de schoolbel! De kinderen willen haast niet naar binnen. Wat een
slordige rij. "Meester, meester!” roepen ze opgewonden. Ahmed en Omar
schuifelenlangs meester De Koning naar binnen. Vanuit zijn ooghoeken kijkt
Ahmed stiekem omhoog. Oei, wat kijkt de meester streng. Maar -ziet Ahmed-
toch 66k verdrietig.

Als ze in hun lokaal zijn, gaat alles z'n gewone gang. Psalmzingen, bidden. Zegt
de meester dan niets? Is hij dan niet kwaad? Nee hoor, ze gaan rekenen en lezen
en nog zegt hij niets.

Vlak voor het speelkwartier als de leeshoekjes worden opgehaald, durven ze
plotseling. Hermen de Boer begint *Meester! Hebt u die tekening gezien?”En z'n
vriend Peter, valt hem bij. " ‘Het is verf, meester! Dat kan er nooit meer af.”
“Ja”, zegt de meester rustig. “Ik heb alles gezien.” Twintig paar ogen kijken hem
aan. Het is of ze zeggen willen: Nou dan? Bent u niet kwaad?

Het blijft stil. Eindelijk als ze allemaal onbehaaglijk op hun stoel schuiven, begint
de meester te praten. “Het valt me van jullie tegen, jongens. Dit had ik niet
verwacht. En of ik nu straf geef of niet, iemand heeft een hekelaan me. En heb
ik dat verdiend?”

“"Nee! Nee! Nee!” roepen ze hard.

“Maar iemand moet 't toch gedaan hebben.” "Ik niet! Ik ook niet! Nee!” roepen
ze door elkaar. Alleen Ahmed en Omar zeggen niets. Dat komt omdat ze weten
wie het wél gedaan heeft.

De meester kijkt de rijen langs. O, kijkt hij hen niet langer aan dan de anderen?
Ahmed bijt zenuwachtig op zijn potlood. Durfde hij het maar te zeggen! Maar,
wat zal Huib dan doen? O, hij ziet nog dat blinkende mes... Maar de meester
zwijgt er verder over. En dat is juist zo naar. Ze haddenliever gehad dat hij héél
boos was geworden. Maar dit, dit zwijgen...dat is veel erger!

Maar op het schoolplein... De meeste kinderen lopen direct weer naar de
schoolmuur. Ahmed en Omar slenteren over het schoolplein en gaan op 't lage
muurtje aan de straatkant zitten. En dan opeens... Wie is er mee begonnen?
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Niemand kan het later meer vertellen. Opeens wordt er een naam gefluisterd op
het schoolplein: Omar! En nog een naam: Ahmed! Steeds harder, steeds
duidelijker. Omar en Ahmed hebben het gedaan!

Ze kijken allemaal naar de twee Turkse jongens op het muurtje. Wie anders zou
het hebben kunnen doen? Ze houden allemaal veel van de meester.

Ahmed en Omar worden vuurrood. Hun zwarte ogen beginnen kwaad te
schitteren. Daar heb je het weer, altijd zij. De kinderen staan in een kring om de
jongens heen. Zij hebben het gedaan, vast!

“Turken, Turken!” roepen ze. “Lelijke Turken!”

“Niet waar!” schreeuwt Ahmed. "We hebben 't niet gedaan!” En hij wil roepen:
Huib, die heeft het gedaan! Maar hij doet het niet. Want opeens ziet hij hem,
tussen de kinderen. Hij grinnikt. Maar zijn ogen dreigen: Als je 't eens zegt,
jongen!

Ze komen steeds dichterbij, de jongens en meisjes. Ze joelen en schreeuwen. O,
kijk Omar eens! Hij rent opeens op hen toe. Hij begintin het wilde weg te slaan
en te stompen. Woedend is hij. "N...nn....niet waar!” stottert hij driftig. Maar dat
laten de jongens uitde zesde niet op zich zitten. Ze beginnen ook te vechten.
“Kom Omar, kom! Naar huis!” gilt Ahmed. Naar huis, naar moeder. Ja, denkt
Omar. Weg van die jongens, weg van die school. En hij springt al over het
muurtje heen. Lopen, lopen! O, maar wat is dat nu? Hij valt, hij struikelt over
een steen. Au! Vlug wil hij overeind krabbelen, maar 't gaat niet! Au! Z'n voet!
En de kinderen komen steeds dichterbij, de jongens uit de zesde voorop.

Het is middag geworden. Alle kinderen zijn naar school. Alleen Omar en Ahmed
niet. Ze hoeven niet meer naar school vandaag.

Omar zit met zijn ene voet omhoog op een oude stoel. Er zit een dik verband
omheen. Het doet pijn! Hij zuchtervan. Er is ook zo veel gebeurd vanmorgen.
Het lijkt wel of het niet echtzo is, zo snel ging het allemaal. Ze wilden
wegrennen vanmorgen, gauw naar huis. Omar was gevallen. Maar gelukkig
kwam de meester er aan. Hij stuurde de kinderen terug het schoolplein op en
hurkte neer bij Omar.

Toen gebeurde er iets, waar de jongens blij om zijn. De meester bracht hen zelf
thuis, met de auto. Hij deed een stijf verband om Omars voet. “Je enkel is
verstuikt, denk ik”, zei de meester. “Als het nog erger pijn gaatdoen, moet je de
dokter roepen.” En voor hij wegging, had hij hen nog even aangekeken. “Hebben
jullie het echt niet gedaan, jongens?” vroeg hij. "Nee meester,” hadden ze
gezegd. Maar wie het wél gedaan had, dat durfden ze niet te zeggen.

Moeder begrijpt het allemaal niet zo goed. Ja, Omar is gevallen, dat snapt ze
wel. Maar hoe dat nu kwam, en wat de meester nog meer zei, dat kon ze niet
verstaan.

Moeder kent niet zo goed Nederlands als Ahmed en Omar. Dat komt omdat ze
haast nooit met Nederlanders praat. Ze is bijna altijd thuis, bij de kinderen. Maar
nu weet ze dat er iets niet in orde is. Niet alleen die verstuikte enkel, er is nog
meer. Ze zijn zo stil! Ze kijken zo sip! Net of ze ergens over piekeren.

“Was het leuk op school vandaag?” vraagt ze. Ahmed en Omar kijken haar
verschrikt aan.

Moeder gaat tegenover hen aan tafel zitten.

“Zeg het maar,” begint ze. “Zeg maar wat er gebeurd is.”

“Ik... eh... wij”, hakkelt Omar. Maar hij gaat niet verder. Dan opeens zegt Ahmed
het. Alles vertelt hij. Hij kan niet meer zwijgen. Van het plannetje van Huib, van
de gele verf en van de ruzie op school.
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Als Ahmed uitverteld is, springt moeder op. Boos is ze, heel boos! Op die nare
Nederlandse kinderen, op die school, op alles. Waren ze maar weer in Turkije!
Maar dit, dit moet uitgepraat worden. Wat denken ze wel? Zo maar zeggen: Dat
zullen die Turken wel gedaan hebben.

En ze begint te praten tegen Ahmed, rap en hard. Ahmed moet naar de meester
gaan, direct na het eten. Vader heeft ploegendienst. Die kan het dus niet doen.
En voor morgen moet de meester alles weten. Want morgen is het immers de
laatste dag voor de vakantie?

Het is half zeven. Ahmed trekt de deurachter zich dicht. Nu zal het moeten
gebeuren. Eigenlijk durft hij helemaal niet. Maar het moet! O, wat is het al
donkerbuiten. En stil! Er is niemand te zien in het steegje. Stap, stap. Ahmed
hoort z'n eigen voetstappen klinken op de weg. Daar, daar die schaduw tussen
die twee huizen, is dat Huib niet? Hé nee, gelukkig. 't Is maar een boom. Maar al
dichter komt Ahmed bij het huis, waar Huib woont. En hij méet er langs. Stap,
stap. Hij zet zijn voeten heel voorzichtig neer. Maar toch kun je nog goed horen
dat daariemand loopt.

Nu is hij er. Kijk, er brandtlicht. De gordijnen zijn open! Als Huib nu maar niet...
O ja, daar zit hij aan de tafel. Ahmeds hart klopt in z'n keel. Nog drie stappen,
nog twee, nog één. Ahmed maakt zich zo klein mogelijk. Nu een beetje bukken,
dan kan hij 6nder het raam door. Ja, 't is gelukt!

En nu verder. Naar het dorp. Het lijkt wel of de weg nu veel langeris dan anders.
Zo donkeren geheimzinnigis alles nu. Eindelijk slaat hij de hoek om van de
Prinsenstraat. Hier woont de meester. Vlak bij de school. Gelukkig, er brandt
licht. Hij staat op het stoepje en kijkt omhoog naar het oude, hoge huis. Hij
zuchtervan. Was het maar vast achterde rug. En was hij maar weer veilig thuis.
Hij legt z'n vinger op de knop van de bel. Vooruit, ring!

Ja hoor. Daar komt al iemand. De deurgaat open en in de deuropening staat
mevrouw De Koning.

“Zo jongen.” zegt ze vriendelijk.

“Dag,” zegt Ahmed bedeesd. "Is... is de meester thuis?” Mevrouw De Koning
schudt haarhoofd.“"Nee. Moet je hem hebben?” Ahmed knikt heftig. Wat moet
hij nudoen?

“Kun je het mij niet zeggen?” vraagt mevrouw. Ze kijkt naar de kleine donkere
jongen, die verslagen op de stoep staat. Ze kent hem wel, één van die Turkse
jongens. Maar Ahmed schudt langzaam zijn hoofd. Nee, tegen de meester zélf wil
hij het zeggen.

“Hij is in de kerk aan het orgelspelen. Oefenen voor het kerstfeest van de
zondagsschool. Je kunt ook daar even naar toe gaan.”

Ahmed aarzelt. O, wat moeilijk! Maar wat zal moeder boos zijn, als hij het niet
heeft gezegd.

“Ik zal wel zien”, zegt hij.

Maar even later gaat hij al het hobbelige klinkerstraatje over naar de kerk. Oud
en grijs staat het gebouw daar. De toren staat er statig voor. Uit één van de
boogramen straalt helderlicht. Hoe dichter Ahmed er bij komt, hoe langzamer hij
gaat lopen. Hij durft niet, hoor. Hij durft het écht niet. En toch moet hij het
zeggen. Morgen is het immers de laatste schooldag?

De grote voordeuren zijn dicht. Maar er is ndg een deur aan de zijkant, weet
Ahmed. Hij heeft hier vaak genoeg gespeeld. Maar in de kerk is hij nooit
geweest. Stel je voor! Turken gaan niet naar een kerk. Die hebben een moskee.
Vader heeft het vaak genoeg verteld. Piep..., knerst de deur, als Ahmed hem
voorzichtig opendoet. O, wat is het daar binnen donker. Wacht, daar is een
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lichtstreep. Vast nog een deur. Zou daar achter de kerk dan zijn? Ja, luister
maar! Hij hoort het orgel al. Langzaam doet hij de deureen eindje open. En nog
een eindje, steeds verder, tot hij binnen is.

Een kerk... Z6 ziet een kerk er dus uit. Ahmed kijkt nieuwsgierig rond. Er brandt
maar één van de drie lampen. De kerk is dus maar schemerig verlicht. Ahmed
ziet lange rijen banken, allemaal leeg. Vooraan is een soort lessenaar. Ahmed
weet niet dat ze dat een preekstoel noemen.

En boven die lessenaar... Ah! Dat is mooi! Daaris het orgel. En de meester
speelt, hoor maar. Zal hij hem roepen? Nee, even wachten 't Is gek, maar
Ahmed durft haast niet te roepen: Meester, meester! Het lijkt hem zo brutaal, zo
lelijk.

Hoor es! Maar dat kent hij, wat de meester speelt. Het is een lied dat de
kinderen uit zijn klas ook hebben geleerd. En Ahmed kent het dus ook. Het is
een lied voor kerstfeest. Luister maar....

“Ere zij God, in den hoge" speelt de meester. Ahmed neuriet zachtjes mee. Mooi!
Prachtig! Hij moéet zingen: “Vrede op aarde, in de mensen een welbehagen.” En
dan opeens dringt het tot hem door over Wie hij zingt. Hij moet denken aan wat
vader gezegd heeft: God? Allemaal onzin. Onze God heet Allah.

Hij houdt verschrikt zijn mond. Natuurlijk heeft vader gelijk. Maar toch... hierin
deze kerk... Het lijkt wel of God hier is -onzichtbaar- en dat Hij hem, Ahmed, ziet
staan. Zou de meester dan gelijk hebben? De meester is wel erg wijs, die weet
bijna alles.

En dan opeens is het stil. Het lied is uit. Achter het orgel is gestommel en geritsel
met papieren. Dan voetstappen over de trap naar beneden. De meester komt de
kerk inlopen.

“Meester! Meester!”

“"Ahmed, jongen! Wat doe jij hier?” O, wat is de meester verbaasd.

En dan begint Ahmed te vertellen. Over Huib, over die tekening, en dat moeder
gezegd had: “"Ga't zeggen, iedereen moet weten dat jullie 't niet gedaan
hebben.”

De meester krabt eens achter z'n oor. Hij is er beduusd van.

“Laten we er maar eens even bij gaan zitten,” zegt hij. Ze gaan samen zittenin
een van de zijbanken. En dan moet Ahmed alles nog eens vertellen, heel
langzaam. Zodat de meester alles goed begrijpt.

“Zo, zo”, zegt hij dan eindelijk. "Dus Huib heeft het gedaan. Maar waarom heb je
dat dan niet eerder gezegd?”“Omdat, omdat Huib gezegd heeft dat hij ons dan
wel krijgen zou. En hij heeft een mes, een echt mes...”

De meester zucht. Wat naar, wat moeilijk allemaal. "Nou, je zult geen last van
hem hebben, hoor, daar zal ik wel voor zorgen.” Hij kijkt Ahmed aan. “Maar jullie
moeten ook niet zo driftig zijn. Het is ook een beetje jullie schuld, dat Omar
gevallenis. Maar het is goed, dat je het nu hebt verteld. Want zo kon je geen
kerstfeest vieren, he?”

Nee, schudt Ahmed. Maar hij denkt: hoe moet dat dan wel, kerstfeest vieren?

De meester brengt Ahmed zelf thuis die avond. En op de terugweg belt hij aan
bij het huis, waar Huib woont. Hij wordt binnengelaten.

Ahmed en Omar zien dat, als ze de meester nakijken. Wat binnen besproken
wordt, komt niemand te weten. Maar Huib bergt z’'n mes op. En de twee Turkjes
plagen? Dat durft hij niet meer.

En toch is Ahmed een beetje angstig als hij de volgende dag naar school gaat.
Hij gaat op het laatste nippertje. Maar als hij bij school aankomt, ziet hij in de
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verte al de meester bij het hek staan. Hij wordt er blij en warm van. Die goeie
meester!

“Dag Ahmed,” zegt de meester. Nu kunnen alle kinderen horen, dat hij niet
kwaad op Ahmed is. En als ze in de klas zijn en alle kinderen op hun plaats
zitten, zegt de meester nog meer. Hij vertelt dat hij nu weet wie die tekening
gemaakt heeft. "Wie dat gedaan heeft, vertel ik niet,” zegt hij. “In ieder geval
hebben Ahmed en Omar geen schuld.”

Ze kijken allemaal naar Ahmed. Hij krijgt er een kleur van.

“"Waarom dachten jullie eigenlijk dat zij het gedaan hadden?” vraagt hij dan. "Ik
weet het wel hoor. Omdat ze anders zijn dan wij. Omdat ze uit een ander land
komen. Maar iedereen is voor God gelijk. Dat weten jullie toch allemaal?” De
meester wacht even. Dan gaat hij verder: “En daarom, jongelui, heb ik iets
bedacht...”

Die middag. Omar zit naar buiten te kijken. Hij begint zich te vervelen. Hij leunt
met z'n elleboog op de vensterbank. Komt Ahmed er nog niet aan? Ach nee, het
is nog geen tijd.

Hij knijpt zijn ene oog dicht. Met 't andere kijkt hij door een gat, datin het
gordijn zit. Nu kan hij precies Ahmed aan zien komen.

Wacht eens, komt daariemand aan? Maar dat is Ahmed niet. Dat is Hermen de
Boer, die hij hem in de klas zit. Daar is Ahmed en daar...

“Moeder! moeder!” roept hij opeens. “Kom es gauw!” Moeder steekt haar hoofd
met de blauwe hoofddoek om het hoekje.*Wat is er?”

“Kijk eens gauw naar buiten. Daar komt Ahmed aan. Met de kinderen van de
klas. Allemaal!”

Moederslaat van verbazing haar handen in elkaar. Wat gaat er nu gebeuren? Ze
tilt het gordijn een eindje op. Ja hoor, daar lopen ze. Ahmed voorop, de meester
achteraan. Hij draagt een grote doos. Ahmed zwaait al. Nu komen de zusjes ook
kijken. Ze zijn al heel dichtbij.

Ja! Daar zijn ze! Ahmed duwt de buitendeural open en stommelt naar binnen.
De kinderen blijven buiten staan en zwaaien naar Omar.

“Moeder, moeder!” Moeder komt al naar de gang.

“Moeder, we komen iets brengen voor Omar!” Hij fluistert geheimzinnigin haar
oor wat het is. Mogen ze binnenkomen?“Al die kinderen?” vraagt moeder. Maar
ze ziet Ahmeds stralende ogen en ze zegt: “"Natuurlijk, Ahmed.”

“Kom maar!” roept Ahmed naar buiten. “Allemaal!”

En ze komen: Gerda de Vos, Hermen de Boer, de meester, allemaal. Ze kijken
nieuwsgierigom zich heen.“Dag Omar! Hallo Omar!” roepen ze door elkaar
heen. En Omar knikt en lacht blij. Hij kijkt naar moeder. Hoort moeder het wel?
Dan komt de meester naar voren. “*Dag Omar,” zegt hij. "Hoe gaat het? We
komen je wat brengen. Je bent nu toch ziek?” Met een geheimzinnig gezicht
geeft hij Omar de doos. “Oooh! Kijk es! Moeder! Ahmed!”

Maar dat is mooi! Dat is lekker! Want in die doos staat een grote mand. En in die
mand zitten appels, peren, sinaasappels en nog veel meer.

“Dat hebben we met elkaar gekocht,” vertelt de meester. "En omdat je niet hij
het kerstfeest kon zijn, hebben we gedacht: nou, laten wij dan naar Omar gaan”.
Alle kinderen gaan zitten, zo maar op de vloer. Alleen moeder en de meester
zitten op een stoel. De kinderen gaan zingen. Kerstliederen zingen ze. En de
meester vertelt ook een verhaal. De kinderen hebben dat verhaal al dikwijls
gehoord. Maar ze luisteren toch.

Moeder luistert ook. Eigenlijk weet ze niet of dit allemaal wel goed is. Allah is
immers God? Maar 't is zo aardig, zo heel aardig.
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En Omar en Ahmed? Nu horen ze waarom er kerstfeest wordt gevierd. Omdater
héél lang geleden een Kindje geboren werd in een stal: de Heere Jezus. Ze horen
dat de Heere Jezus je een nieuw hart wil geven als je berouw hebt van alle
verkeerde dingen. En dan geeft het niet of je een Nederlander bent of een Turk.

't Is al bijna donker als ze weggaan. Ahmed kijkt hen na vanuitde buitendeur.
Boven zijn hoofd pinkelen de eerste sterren.

A. Korpershoek - van Wendel de Joode
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