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GEBOREN IN EEN STAL 

 
Grootvader staat voor de lage deur van zijn huisje. Hij rookt zijn pijp 

en kijkt naar beneden. Diep in de vallei ziet hij de huisjes van het dorp 
liggen. “Ik geloof dat we bezoek krijgen, Hans”, zegt hij tegen de jongen, 

die voor het huisje speelt. Hans springt overeind. “’t Is de meester van 
het dorp!” roept hij verschrikt en loopt snel het huisje binnen. 

Grootvader ziet ook dat het de meester is. Hijgend gaat de man 
even later op het bankje voor het huisje zitten. “Goedemiddag. Hè, hè. 
Dat is een klim naar boven”, zegt hij. Grootvader beantwoordt de groet 

kort. Hij vraagt zich af wat de meester komt doen, maar grootvader laat 
zijn nieuwsgierigheid niet merken.  

De bezoeker aarzelt even, maar dan zegt hij: “Is de jongen er niet? 
Hij heet toch Hans?” Grootvader geeft geen antwoord. “Hij is toch al ruim 

zeven jaar? Het is tijd dat hij naar school komt.” Grootvader kijkt de 
meester aan. Die gaat verder: “Hij moet toch leren lezen en schrijven?” 

De oude man zegt nog steeds niets, maar trekt aan zijn pijp. Eindelijk 
zegt hij: “Ik woon al 44 jaar hier. Je wilt toch zeker niet dat ik in het dorp 
kom wonen?” De meester schudt zijn hoofd: “Nee, nee. Maar Hans moet 

toch naar school? Hier verwildert hij een beetje. Hij moet met andere 
jongens om leren gaan. Ik weet dat je goed voor hem zorgt. Je bent altijd 

als een vader voor hem geweest, nadat hij in die stal werd geboren, 
maar….” 

Grootvader kijkt bezorgd naar de deur die open staat. Zal Hans alles 
horen? Zijn ogen kijken donker en zijn stem klinkt boos als hij antwoordt: 

“Dit is niet aardig van u. De jongen verwildert hier helemaal niet. Als u 
alleen bent gekomen naar de alpenweide om me dat te vertellen, had u 
beter in het dal kunnen blijven.” De meester veegt het zweet van zijn 

voorhoofd. “Het is niet kwaad bedoeld”, zegt hij sussend. De mensen in 
het dorp hebben bewondering voor wat u doet. Maar wees verstandig en 

stuur hem naar school.” Grootvader denkt na. Tenslotte zegt hij: “Ik heb 
Hans allang leren rekenen en lezen. Misschien niet zo goed als u het doet, 

maar Hans groeit hier niet op voor galg en rad.” 
Even later daalt de meester de berghelling weer af. “Mislukt”, 

verwijt hij zich. “Ik had beter op mijn woorden moeten letten.” Grootvader 
kijkt hem na. Hij schudt zijn hoofd, klopt zijn pijp uit en gaat  naar 
binnen. Hans kijkt hem met grote donkere ogen aan en vraagt: “Wat zei 

de meester? Dat ik in een stal geboren ben?” Grootvader gaat zitten. “Heb 
je voor luistervink gespeeld?” Hans knikt. Hij weet dat grootvader dat niet 

goed vindt, maar toch kijkt hij niet boos naar hem. “Kom eens hier aan 
tafel zitten, Hans…. Ik had het al veel eerder moeten vertellen, maar ik 

heb het steeds uitgesteld. Nu kwam de meester bij ons met zijn domme 
praat. Daarom kan ik het niet langer voor je verzwijgen en ik wìl het ook 

niet…!” 
Het is stil in het kleine huisje. Grootvader kijkt peinzend voor zich 

uit alsof hij heel diep nadenkt. Hans kijkt hem verbaasd aan. Wat doet 
grootvader vreemd. Dan begint de oude man: “Het gebeurde ruim zeven 
jaar geleden. Midden in de winter. “t Was guur weer. De wind gierde over 
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de bergwei. Plotseling werd er bij me aangeklopt. Ik deed open en zag 

een man en een vrouw staan. “Mogen we hier slapen?”, vroeg de man in 
een taaltje waar ik weinig van verstond. Door de gebaren die hij maakte, 

begreep ik wat hij bedoelde. Ze kwamen van de andere kant van de 
bergen, uit Italië.  Ik voelde er weinig voor, want mijn huis is geen hotel. 

Je weet zelf, Hans, dat er soms vreemd volk voorbijtrekt: zwervers en 
vluchtelingen. Ik wilde al zeggen dat ze maar naar het dorp moesten 

gaan, toen ik die vrouw zag. Ze zag heel bleek. Ze leunde vermoeid tegen 
de hutwand. Ik kreeg medelijden met haar. Met die man niet. Die had zijn 
verstand moeten gebruiken en niet met dit weer de bergen in moeten 

trekken. Maar het vrouwtje kon gewoon niet meer. Bovendien zag ik dat 
ze gauw een kindje krijgen zou. Nee, ik kon haar niet wegsturen. In mijn 

huisje wilde ik ze ook niet hebben. Maar de stal was leeg. Ik had de 
schapen en geiten al twee weken eerder in het dal gebracht. Nou, dan 

moesten ze daar de nacht maar doorbrengen. De stal was schoon en er 
lag voldoende stro. Het vrouwtje keek me dankbaar aan. Ik heb hen nog 

wat melk en kaas gebracht en ben toen zelf naar bed gegaan. 
’s Nachts begon het te sneeuwen. Dat had ik verwacht. Alleen niet 

dat er zo’n geweldig pak zou vallen. De volgende morgen kon ik de deur 

van ons huis maar met grote moeite open krijgen. De twee mensen 
konden onmogelijk hun reis voortzetten. We zaten ingesneeuwd.  

De derde morgen kwam de man heel opgewonden naar me toe. Hij 
maakte allerlei gebaren en praatte heel vlug. Ik begreep er niets van. 

Alleen één Italiaans woord: “Bambino.” Dat betekent “kind”. Ik ging met 
hem mee naar de stal. Daar zag ik wat er die nacht gebeurd was: er was 

een jongetje geboren, met net zulke oogjes en zwarte haren als zijn vader 
en moeder. Dat jochie, dat was jij, Hans…. 

Die jonge vrouw was heel ziek, dat zag ik gelijk. Ze moest zo snel 

mogelijk naar het dal gebracht worden. Maar hoe? Het was 
levensgevaarlijk. Toch heb ik het gedaan. De vrouw hebben we stevig 

ingepakt op mijn slee gezet. Het kind moest zo lang maar in mijn huis 
blijven. Dat zou ik later wel ophalen. De man ging mee en na een zware 

tocht kwamen we in het dorp. Zelf ben ik gelijk weer naar boven gegaan: 
naar het kind. “t Was een vreemde gedachte: nooit getrouwd geweest en 

nu opeens een kind! Wat moest ik doen? Ik heb het kleintje eerst maar bij 
de kachel gezet en lekker toegedekt. Misschien lustte het wat 
geitenmelk.”  

Grootvader glimlacht bij die herinnering. Hans kijkt hem aan. “Hoe 
ging het verder, grootvader?” Dan kijkt grootvader weer verdrietig. Het 

arme vrouwtje is niet meer beter geworden. Ze is in de herberg van het 
dorp gestorven. En haar man? Die hebben we nooit meer gezien. Toen ik 

met jou in het dorp kwam, was hij al verdwenen. Daarom ben je altijd bij 
mij gebleven, Hans.”  

 
***** 

 
Er wordt niet meer over het bezoek van de meester gepraat. Maar 

grootvader moet er vaak aan terugdenken. Het wordt hem duidelijk: voor 
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Hans is het beter als hij naar school gaat. Op een morgen zegt hij: “Kom 

Hans, we gaan naar het dorp.” Ze gaan inkopen doen. Deze keer niet 
alleen eten, maar ook schoolspullen.  

Een paar dagen later gaat Hans naar school. Grootvader heeft die 
dag weinig rust. Steeds moet hij denken aan de jongen beneden in het 

dal. Al lang van tevoren staat hij op de uitkijk. Hans heeft véél te 
vertellen. Hij vond het prettig op school. De meester was heel aardig en 

vroeg hem van alles. Maar…. hij vertelt niet alles aan grootvader. De 
meester had gevraagd waar hij geboren was. Op die vraag wist hij niet zo 
snel het antwoord. Hij had willen zeggen: “Boven op de alpenwei”, maar 

opeens had hij een jongen achter zich halfluid horen zeggen: “Hij is in een 
geitenstal geboren, haha.” Andere kinderen hadden ook gelachen en hij 

had hulpeloos naar de meester gekeken. Maar die had het niet gehoord.  
Hans krijgt het niet makkelijk op school. De volgende dag blijkt dat 

de kinderen alles weten. Barbara, de dochter van de herbergier, heeft 
alles verteld. De kinderen kijken Hans nieuwsgierig aan. Eén van de 

jongens begint te mekkeren. De anderen moeten erom lachen. 
“Geitenbok”, roept iemand. Dat is teveel voor Hans. Hij voelt zich warm 
worden. Hij balt zijn vuisten in zijn zak. Hij vliegt op de jongen af. Ook 

van dit vechten vertelt Hans niets aan grootvader. 
Het wordt een moeilijke tijd voor Hans. Veel kinderen plagen hem. 

Vooral omdat ze weten dat hij kwaad wordt. Op het laatst gaat hij in 
iedere jongen en in elk meisje een vijand zien. Hij denkt dat iedereen hem 

veracht, omdat hij in een stal geboren is.  
 

***** 
 
Net voor de kerstvakantie heeft het ’s nachts hard gesneeuwd. Maar 

Hans wil toch naar school. Vandaag worden de rapporten uitgedeeld en 
daar wil hij bij zijn. “Zou je niet liever thuis blijven?” vraagt grootvader. 

“Nee, ik wil echt. Ik kan toch mijn sneeuwschoenen aandoen?” Op de 
berghelling is het bitter koud. Hans komt te laat, maar de meester 

begrijpt het. “Ik had niet gedacht dat je er vandaag doorheen zou 
komen”, prijst hij. “Het is vast geen prettige tocht geweest.” Nee, dat was 

het zéker niet. Maar in de klas is het lekker warm. “Ga maar dicht bij de 
kachel zitten, Hans”, zegt de meester.  

Die laatste morgen voor de vakantie vertelt de meester het 

Kerstevangelie. Vertellen, daar houdt Hans van. Het lijkt net of je er zelf 
bij bent. De meester brengt de kinderen in het verre land, waar Jozef en 

Maria naar Bethlehem gingen. Hij vertelt hoe ze in het stadje aankomen. 
Ze zoeken een plekje en lopen van de ene herberg naar de andere. 

Nergens is er plaats. 
De meester vertelt verder. En dan…. Hans’ hart begint sneller te 

kloppen. Wat zegt de meester daar? “In die nacht gebeurt het grootste 
wonder van alle tijden.” De stem van de meester klinkt warm. “Daar in die 

stal wordt de Zoon van God geboren. Als een arm Kind komt Hij op de 
aarde en Zijn moeder legt Hem in de kribbe, de voerbak voor de dieren. 
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Vol liefde windt ze Hem in doeken. De herders uit het veld komen om het 

pasgeboren Kindje te aanbidden….” 
Opeens hoort de meester een zacht snikken. Hij kijkt naar Hans. Die 

heeft zijn hoofd op zijn  armen gelegd. “Maar jongen toch!” zegt de 
meester. “Wat is er? Word je niet goed?” Hans tilt zijn hoofd op. Hij 

vergeet waar hij is. Hij vergeet de kinderen in de klas. Door zijn tranen 
heen zegt hij: “Nee, dat is…. dat kan niet waar zijn.”  

Het wordt stil in de klas. De meester begrijpt er niets van. “Wat kan 
er niet waar zijn, Hans?”  “Dat Hij…. dat Hij…. in een stal is geboren…. die 
grote schande….” Alle narigheid van de laatste weken, al het onderdrukte 

verdriet komt nu opeens tevoorschijn. “Kom maar mee naar mijn kamer. 
Dan kun je even bijkomen, Hans.” Even later vertelt Hans alles: van het 

plagen, het spotten en het uitlachen. “Nu vertelt u dat Gods eigen Zoon 
óók in een stal geboren is.”  

Meester schudt zijn hoofd. Wat hebben zijn leerlingen het Hans 
moeilijk gemaakt. “Ja, Hij is in een stal geboren. Dat staat in de Bijbel. Er 

zijn veel kinderen in de wereld die het erg arm hebben. Er zijn ook veel 
oudere mensen die een zwaar kruis te dragen hebben, Hans. Maar 
niemand heeft zo zwaar geleden als Hij, de Zoon van God. Als een Kind 

kwam Hij in een stal ter wereld, juist om aan arme en zondige mensen te 
laten zien hoeveel Hij van de mensen houdt. Het is niet belangrijk, Hans, 

of we in een stal of in een paleis geboren zijn. Er is maar één ding 
belangrijk: of we weten dat Hij ook voor onze zonden op de wereld kwam. 

Of we echt een kind van Hem mogen zijn.”  
De tranen van Hans zijn nu verdwenen. Zijn verdriet is weg. “Blijf 

maar even hier”, zegt de meester. “Ik ga eerst met de klas praten.” Wat 
hij gezegd heeft? Hans komt het nooit te weten. Hij is wel blij, dat hij alles 
gezegd heeft.  

Het wordt een onvergetelijk kerstfeest. Samen met grootvader, die 
alles weet,  staat hij op kerstavond voor hun huisje op de bergwei. Ze 

kijken naar de hemel, die met sterren bezaaid is. Opeens begint Hans een 
lied te zingen, dat hij op school geleerd heeft: “Stille nacht, heilige 

nacht….” Grootvader hoort het. Hij wrijft met zijn verweerde hand langs 
zijn ogen. Zingen kan hij niet goed, maar toch valt hij met een zware 

stem in: “Werd geboren in Bethlehems stal….”  
Bewerkt verhaal 

Schrijver onbekend 


